第12章 发烧（第2页）

阿列克斯回来时，她不知道几点。

她听见车库的引擎声，听见有脚步上楼梯。脚步声逐层向上，可他没有在三楼停留，直接回了四楼。

她躺在床上，睁着眼睛，听天花板上传来的微弱动静——抽屉开合，水流声，然后是寂静。他在洗漱，然后大概是睡了。他没有下来看她。

她数着自己的心跳。

一百下。

两百下。

后颈的腺体在稳定剂作用下渐渐退温，但另一种寒意从脚底升上来。

她想起婚前会面时他说的那句话：“我不会让你进入需要紧急干预的状态。”他做到了。

医生来了，药剂打了，她没有进入紧急状态。

她只是一个人在黑暗中发烧，而他连房门都没有推开过。

凌晨三点，她爬起来，赤脚走到窗前。

花园里的路灯亮着，第十三棵黄杨在夜风里摇晃。

她看着那棵树，忽然想起艾维德说过的话：“别怕，有哥哥在。”

她攥紧窗框，指节发白。她没有哭出声，只是眼泪流得很安静，像那杯打翻的水，渗进黑暗里，没有声音。

第二天早晨，阿列克斯在餐厅见到她。

她坐在餐桌前，面前是一碗没动的粥。

她穿着厚厚的针织外套，脸色苍白，嘴唇因为发烧后的干燥而起了一层薄皮。

她看到他时，下意识坐直了一些，像学生见到检查纪律的老师。

阿列克斯在她对面坐下。

他穿着执政官常服，领口扣得整齐，眼底有缺觉的青影，但姿态没有任何松懈。

他看了她一眼，目光在她脸上停留了两秒，然后落在她面前那碗粥上。

“医生说你信息素应激。”他说，“国宴场合对你负担太重。以后这种场合，你可以提前告知不适，办公厅会调整出席安排。”

他在解决问题。不是安慰，是调整日程。

洛芙娜低下头，看着粥碗里自己的倒影。那倒影很小，很淡，被热气扭曲着。

“为什么不标记我？”她问。

声音很轻，轻得像在问自己。但她确实问出来了。这是她嫁给他以后，第一次主动问他一个问题。

阿列克斯的叉子停在半空。

沉默持续了很长时间。

长到她以为他不会回答，长到她开始后悔自己问了。

她不该问的。

她是被爱的容器，不是提问者。

她只需要等待，接受，顺从。